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1. Vierge vigilante

Virginité et vigilance, deux vertus ma-
riales, qui nous disposent à accueillir le 
Seigneur dans la pauvreté et le dénue-
ment. La vigilance, à laquelle Jésus nous 
appelle, exige cette forme de virginité 
qui est consentement à notre radicale 
impuissance au regard de la venue de 
Dieu en notre chair. Madame Acarie 
a vécu cette virginité qui est foi en la 
Parole de Dieu capable d’accomplir sa 
promesse de communion et d’amour.

Barbe Avrillot naquit à Paris le 1er février 
1566, marquée du sceau de la Vierge. 
Ses parents, Nicolas Avrillot et Marie 
Lhuillier, ayant perdu trois enfants en bas 
âge, promirent à Marie de lui consacrer 
l’enfant qui survivrait : « Ils firent vœu 
de lui faire porter le blanc jusqu’à l’âge 
de sept ans en l’honneur de la Sainte 
Vierge ». L’enfant porta donc des vête-
ments blancs « d’une étoffe commune 
aux gens de peu de qualité » en signe 
de sa consécration mariale. Dans cette 
famille extrêmement riche, elle reçoit 
la pauvreté comme marque distinctive. 
Ainsi consacrée à Marie, la petite Barbe 
est baptisée en l’église Saint-Merry le 
2 février, jour de la Purification de la 
Vierge. Sa mère aura ensuite trois fils, 
mais comme sa famille l’abandonnera 
au moment de ses épreuves, nous igno-
rons tout de sa petite enfance en dehors 
de cette consécration : âgée de sept 
ans, sa mère la conduit au sanctuaire 
Notre-Dame de Liesse pour y déposer 
ses habits blancs.

« O Très glorieuse Vierge 
Marie, mère très douce de 
notre Seigneur Jésus-Christ, 
ma bonne avocate, ayez pitié 
de moi pauvre et misérable pécheur. 
O très excellent Lys de la luisante et 
admirable Trinité, je vous supplie de 
prier pour moi afin que par votre moyen 
j’embrasse d’un parfait amour votre cher 
fils Jésus-Christ, et que je sois faite une 
âme selon son cœur. » (Vrais exercices)



a) Virginité et élection

Vers l’âge de dix ans, Barbe est confiée 
aux Clarisses de Longchamp où sa tante 
Isabelle Lhuillier est moniale. Elle y ap-
prend « à goûter l’esprit de dévotion, à 
servir la Sainte Vierge et à méditer sur les 
dizaines du chapelet dont elle a reçu de 
grandes grâces, continuant cette dévo-
tion tout le reste de sa vie ». Elle est ini-
tiée à la récitation de l’office de la Sainte 
Vierge et à la méditation des mystères 
du Christ à partir du rosaire. Elle récite-
ra quotidiennement le chapelet, fût-ce 
à minuit, tant elle reçut de grâces par 
ce moyen. Plus tard, la simple mention 
du nom de Marie suffira à la faire entrer 
en recueillement. À présent, elle s’épa-
nouit si bien dans cette vie monastique, 
où elle reçoit sans doute plus d’atten-
tion qu’elle n’en eut dans sa propre fa-
mille, qu’elle perçoit l’appel à se consa-
crer à Dieu comme moniale. Le vœu de 
virginité, par le renoncement à toute 
relation sexuelle qu’il comporte, inscrit 
dans la chair une pauvreté radicale en 
vue d’une fécondité dont Dieu seul soit 
la source.
Tel fut le sens de cette virginité, par la-
quelle la Vierge Marie s’associa à l’es-
pérance des pauvres d’Israël (Lc 2,25.38) : 
attendre la venue du Seigneur, c’est 
veiller dans la prière sans pouvoir autre 
chose qu’espérer en lui. Pour persévé-
rer dans cette vigilance, Marie a vécu à 
la lumière des promesses de Dieu : Dieu 
est fidèle à sa Parole. La virginité phy-
sique n’a de sens que si elle conduit à 
cette vigilance qui procède d’un cœur 
unifié par le désir du Royaume. Elle est 
réponse à un appel, foi en la promesse, 
engagement à la fidélité envers celui 
qui le premier nous choisit. La virginité 
est en effet la marque d’une élection. 
Elle est conscience d’appartenir à Dieu 
parce que lui le premier désire que nous 
vivions pour lui. Tout baptisé, conscient 
de son élection, est appelé à parve-
nir à cette virginité grâce à laquelle 
le cœur n’appartient qu’à Dieu.

b) Virginité et conversion

Cependant, toute attente passe par le 
creuset de la désillusion, car la réalité de 
ce qui advient ne correspond jamais à 
ce qui a été imaginé. Pour Barbe, la dé-
ception fut brutale et rapide. Contre son 
gré, elle doit consentir à suivre un autre 
chemin que celui qu’elle avait désiré : 
sa mère ne l’a pas confiée aux Clarisses 
pour en faire une moniale ! À l’âge de 
quatorze ans, elle l’oblige à quitter le 
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monastère Notre-Dame de l’Humilité 
en vue de lui faire faire un riche mariage. 
Barbe résiste farouchement, poursui-
vant dans sa famille une vie ascétique : 
faute d’être moniale, elle voudrait être 
religieuse au service des malades. Pour 
briser sa volonté, sa mère lui impose de 
dures privations au point qu’elle sera 
amputée d’un orteil gelé en raison du 
froid qu’elle doit endurer l’hiver. 
Elle s’en remit certainement alors à 
la Vierge, qu’elle considéra toujours 
comme « son ordinaire refuge en toutes 
choses ». Dans la foi, elle finit par consen-
tir à être mariée à l’âge de 16 ans. Elle 
s’engage alors de tout son cœur à suivre 
un chemin qu’elle n’a pas choisi. Elle 
prend en effet une vraie décision spiri-
tuelle comme le montre la manière dont 
elle se donne entièrement à l’amour de 
son mari, puis de ses six enfants. Elle leur 
communique son attachement à Marie 
comme en témoigne l’une de ses filles : 
« Toutes les fêtes de la Sainte Vierge, 
nous allions visiter l'église Notre-Dame 
de Paris. Elle jeûnait en son honneur 
toutes les vigiles et tous les samedis de 
l'année, même ceux auxquels la Sainte 
Église permet de manger de la chair, 
depuis Noël jusqu'à la Purification. Elle 
incitait tous ceux de sa famille à avoir 
dévotion et recours à la Très Sainte Mère 
de Dieu ».

Le Seigneur ne vient jamais selon 
nos attentes. Marie, moins que tout 
autre, ne pouvait imaginer  comment 
Dieu la visiterait, ni même ce que 
signifiait la prophétie de Siméon 
au sujet de son cœur transpercé  
( cf. Lc 2,35). La virginité du cœur est 
consentement, non seulement à notre 
impuissance quant à la venue de Dieu, 
mais encore à notre ignorance quant 
au mode de son avènement. À ce titre, 
la vie de Madame Acarie est exem-
plaire, tant elle sera dessaisie de tout 
projet humain à travers les événements 
les plus tragiques ou les grâces les plus 
étonnantes. Pour l’heure, l’inattendu, 
c’est cet épanouissement qu’elle trouve 
dans sa belle-famille, où elle est choyée 
comme elle ne l’a jamais été dans la 
sienne. Surnommée « la Belle Acarie » 
par la société parisienne où elle brille 
de tout l’éclat de sa jeunesse, la vigi-
lance de la moniale est à présent celle 
d’une maîtresse de maison attentive au 
soin de sa famille.



c) Virginité et foi en l’impossible

L’inattendu pour Madame Acarie, c’est 
plus encore la réalisation de son dé-
sir de consécration au sein même de 
cette vie laïque. Par-delà notre désir 
de consécration à Dieu, c’est en réali-
té Dieu qui nous consacre à lui ! C’est 
ce qui advient lors de sa conversion en 
1587 lorsqu’elle reçoit en plein cœur 
cette sentence : « Trop est avare à qui 
Dieu ne suffit. » Elle peut vivre, dans 
sa condition de femme mariée, cette 
virginité, qui consiste à aimer le Sei-
gneur de tout son cœur, de tout son 
esprit et de toute sa force (cf. Dt 5,6) ! 
La consécration ne se fonde pas sur le 
don de soi, mais sur l’ouverture du cœur 
au don que Dieu nous fait de lui-même. 
C’est pourquoi la virginité en est tout à 
la fois la condition et l’accomplissement, 
car le don de Dieu ne la supprime pas, 
mais la consacre.
Ainsi en a-t-il été pour Marie elle-même 
dont la virginité a été mystérieusement 
consacrée par sa maternité : devenue 
mère par l’action de l’Esprit Saint, elle 
est plus vierge que jamais, tandis que 
son cœur est tout à Dieu maintenant à 
travers l’exercice de sa maternité divine. 
L’Esprit Saint virginise si parfaitement le 
cœur de Marie, qu’il la préserve du fan-
tasme de la toute-puissance : concevoir 
le Fils du Très Haut aurait pu l’exposer 
au vertige de la convoitise. Souvenons-
nous d’Eve qui déclara à la naissance de 
Caïn qu’elle avait « acquis un homme de 
par le Seigneur » (Gn 4,1), prenant ainsi 
possession de ce fils en mettant Adam 
de côté. Bien au contraire, Marie, pure 
de toute convoitise, se perçoit plus que 
jamais comme l’humble servante du 
Seigneur au regard de l’impossible qui 
s’accomplit en elle. Plus dépossédée 
que jamais, elle est confirmée dans sa 
virginité par la conception de cet Enfant 
qui n’appartient qu’à Dieu.
Marie comprend que cette impossi-
bilité humaine, « Je ne connais aucun 
homme » (Lc 1,34), est la condition de 
l’action de Dieu, comme l’Ange le lui 
confirme en donnant l’exemple de sa 
cousine Élisabeth : cette femme âgée et 
stérile vient de concevoir dans sa vieil-
lesse, car « aucune parole ne sera im-
possible pour Dieu. » (Lc 1,37) Le consen-
tement de Marie consiste à croire en la 
parole que l’Ange lui transmet : « qu'il 
me soit fait selon ta parole. » (Lc 1,38) Sa 
foi ne porte pas d’abord sur la toute-
puissance de Dieu, mais sur le fait que 
rien ne peut empêcher Dieu d’accom-



plir sa Parole : « Si nous manquons de 
foi, lui reste fidèle à sa parole, car il ne 
peut se rejeter lui-même. » (2 Tm 2,13)

La toute-puissance de Dieu est celle 
de l’Amour qui tient parole et non celle 
d’un magicien ! Dieu renonce précisé-
ment par amour à la toute-puissance so-
litaire moyennant l’alliance par laquelle 
il se lie irrévocablement à sa créature. 
Si l’homme bien souvent dit et ne fait 
pas, il n’en va pas ainsi de Dieu pour 
qui dire, c’est faire (cf. Gn 1,3.6.9…). Dieu 
parle, non pas en raison d’un pouvoir 
qu’il aurait de tout faire, mais au nom 
d’un amour qui tient parole. Dieu va 
jusqu’à se dire lui-même en notre chair 
par cette Parole divinement filiale, son 
unique Parole capable d’accomplir en 
plénitude pour notre humanité son 
amour de Père. Marie croit en cette Pa-
role de Dieu, et le Verbe se fait chair, et 
l’humanité s’ouvre à l’impensable com-
munion avec Dieu en son Fils. Dieu l’a 
choisie en tant que vierge, précisément 
en raison de l’impossibilité où elle était 
de concevoir. Marie, pauvre de tout, 
consent dans la foi à cet impossible, qui 
ne l’est pas pour Dieu. Toute véritable 
mission se fonde sur ce oui à l’impos-
sible, grâce auquel l’œuvre de Dieu 
s’accomplit sous la motion de l’Esprit 
Saint.

2. Virginité et vigilance

« Prenez garde, restez éveillés : car 
vous ne savez pas quand ce sera le mo-
ment. C’est comme un homme parti 
en voyage : en quittant sa maison, il 
a donné tout pouvoir à ses serviteurs, 
fixé à chacun son travail, et demandé 
au portier de veiller. Veillez donc, car 
vous ne savez pas quand vient le maître 
de la maison, le soir ou à minuit, au 
chant du coq ou le matin ; s’il arrive à 
l’improviste, il ne faudrait pas qu’il vous 
trouve endormis. Ce que je vous dis là, 
je le dis à tous : Veillez ! » (Mc 13,33-37)

La virginité comprise comme consente-
ment à l’impossible donne d’accueillir 
en vérité cet appel de Jésus, « Prenez 
garde, restez éveillés » (Mc 13,33), appel 
qu’il renouvelle à Gethsémani : « Veil-
lez et priez pour ne pas entrer en ten-
tation. » (14,38). Jésus s’adresse à ceux 
qu’il a personnellement choisis pour 
être ses disciples, non pas en raison de 
leurs capacités, mais pour que se réalise 
en eux l’impossible que Dieu accom-
plit par lui. Il ne leur est demandé rien 
d’autre que d’attendre sans défaillir ce 



qu’ils ne sauraient imaginer. Jésus vient 
de déconstruire toutes les formes de 
l’attente humaine en évoquant l’effon-
drement du Temple, la guerre entre les 
nations, la persécution des disciples et 
même l’ébranlement du cosmos. Seule 
demeure la Parole de Jésus ! (cf. Mc 13,31) 
Il nous est impossible de concevoir la 
venue du Royaume, mais il advient déjà 
dans le cœur qui veille sur sa Parole.
Quel que soit le service confié pour le 
temps de l’absence, chacun doit se tenir 
à la porte pour ouvrir au Maître quand il 
viendra : « veillez donc. ». La mention 
des quatre veilles de la nuit souligne 
combien cette vigilance doit être per-
manente. Rien n’est dit de la manière 
dont le Maître viendra, car il ne s’agit pas 
d’imaginer un scénario, mais de veiller. 
Veiller, c’est garder en son cœur la 
Parole de Jésus dans l’obéissance à 
l’humble quotidien : cette Parole réalise 
déjà la présence de celui qui se tient à 
la porte (cf. Ap 3,20).
Veiller, c’est se garder disponible à 
l’imprévu de Dieu plus grand que nos 
projets humains : la vigilance est ainsi 
la marque de la liberté et de l’amour.
Veiller, c’est garder un cœur virginal, 
capable de croire à l’impossible accom-
plissement qui dépasse tout désir : la 
promesse se réalise en notre pauvreté.
Veiller, c’est se tenir comme l’argile 
entre les mains du potier, à travers les 
épreuves de l’existence aussi bien que 
dans l’ouverture à l’inépuisable géné-
rosité de la vie. 
Veiller, c’est oser croire en la promesse 
que Dieu nous fait : la communion avec 
lui et la participation à sa Vie ! Aucune 
Parole n’est impossible à Dieu en vue 
de l’accomplissement de son dessein 
d’amour.

fr. Olivier Rousseau ocd (couvent d’Avon)

3. Les 3 pistes de la semaine
• Prendre conscience de mon élection  
   en renouvelant mon désir d’être tout à Dieu.

• Consentir à ma pauvreté  
   pour accueillir le Royaume.

• Croire en l’accomplissement de l’impossible 
   en la fragilité de mon existence.

4. Une parole à prier
Chaque semaine, il vous est proposé d’intério-
riser plus particulièrement un verset de l’Écri-
ture ou une phrase de la Bse Marie de l’Incar-
nation :

« Le ciel et la terre passeront. 
Mes paroles ne passeront pas. » (Mc 13,31)
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Prier chaque jour de la semaine - 
Semaine 1

« Le Christ et le centurion » Sebastiano Ricci 1726-1729

« Seigneur je ne suis pas digne que tu entres sous 
mon toit, mais dis seulement une parole et mon 
serviteur sera guéri. » Mt 8,5-11

« Il nous faut toujours, à tous moments et toutes 
rencontres nous jeter entre les bras de notre bon 
Père qui est Dieu et nous abandonner à sa misé-
ricorde. » Sœur Marie du St Sacrement, de Marillac (Pon-
toise) P.A. témoin

Je commence ce temps de l’Avent en me plaçant 
sous le regard bon et bienveillant du Seigneur, sans 
crainte.

Lundi 30 novembre : Être Aimé de Dieu 

Mardi 1er décembre : Apprendre l’humilité

« Il jugera les petits avec justice ; avec droiture, il 
se prononcera en faveur des humbles du pays. » 
Isaïe 11, 1-10

« L’âme humble est toujours vigoureuse, toujours 
prête à entreprendre de grandes choses, mais en 
se confiant en Dieu et non en soi ; car de soi elle 
n’attend rien, mais tout de Dieu. » Sœur Marie du St 
Sacrement, de Marillac (Pontoise) P.A. témoin 102, f° 727

En commençant ma journée, mon travail, au dé-
but d’une rencontre, je me remets avec confiance 
entre les mains de l’Esprit qui agit.

« En ce jour-là on dira : « voici notre Dieu, en lui 
nous espérions, et il nous a sauvés ; c’est lui le Sei-
gneur, en lui nous espérions ; exultons, réjouissons-
nous : il nous a sauvés ! » Isaïe 25, 6-10a

« L’âme qui aime Dieu méprise toutes choses qui 
sont au-dessous de Dieu, car Il est le seul soulage-
ment de l’âme et la joie du cœur. »

Tout au long du jour je peux me répéter une phrase 
de louange comme : Dieu, mon bonheur et ma 
joie !

Mercredi 2 décembre : 
Le soulagement de mon âme



« Prenez appui sur le Seigneur, à jamais, sur lui, le 
Seigneur, le Roc éternel. » Isaïe 26, 1-6

« Le manque de confiance attaque la Misé-
ricorde de Dieu qui est celui de ses attributs 
dont les hommes ont le plus besoin sur terre,  
et que les élus chanteront éternellement dans le 
ciel. »

Quelles sont mes peurs en ce moment ? Je les pré-
sente et offre au Seigneur, dans une foi confiante : 
oui il est mon Sauveur !

Jeudi 3 décembre : Il est mon Sauveur

Vendredi 4 décembre : 
Les merveilles de la foi

« Que tout se passe pour vous selon votre foi ! » 
Mt 9, 27-31

« Il ne fera jamais aucun progrès dans le service de 
Dieu celui qui ne se confierait pas tout entier avec 
audace et joie en la Providence divine. »

Seigneur, augmente en nous la foi, qui nous fera 
voir les merveilles que tu peux accomplir.

« Voyant les foules, Jésus fut saisi de compassion 
envers elles parce qu’elles étaient désemparées et 
abattues comme des brebis sans berger. » 
Mat 9, 35 – 10, 1

« Ouvrez, mon bien-aimé Jésus, les portes de votre 
Amour, à cette fin que je désire en jouir pour vous 
complaire. » P 144, Les vrais exercices

Je prie pour quelqu’un qui a besoin de la Miséri-
corde de Dieu.

Samedi 5 décembre : Prier pour son frère
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