
En 1589, Henri III reconnaît Henri 
de Navarre comme son succes-

seur, mais l’opinion publique, majoritairement 
catholique, refuse d’avoir un souverain protes-
tant. Ce dernier doit donc s’imposer par les 
armes. Barbe se rend tous les jours à l’hôpital 
Saint-Gervais pour soigner les blessés, qui af-
fluent à Paris : « Quoique leurs plaies fussent 
extrêmement infectes, c’était son plaisir de les 
nettoyer et accommoder. » Elle prépare chez 
elle des potages qu’elle leur fait prendre elle-
même. Elle se tient auprès de ceux qui vont 
mourir, leur montrant la Croix et leur disant des 
paroles si réconfortantes, que les soldats récla-
ment sa présence. Elle les prépare à faire une 
confession générale pour qu’ils meurent en 
paix ou désirent amender leur vie. Elle a gardé 
de son enfance difficile une grande sensibilité à 
la souffrance d’autrui.
Henri IV assiège Paris au mois de mai 1590. 
La population est alors soumise à une terrible 
famine. Madame Acarie puise généreusement 
dans les réserves familiales pour les distribuer 
aux affamés en dépit des protestations de sa 
belle-mère. Tandis que les gens en viennent 
aux pires extrémités pour se nourrir, il se pro-
duit un phénomène d’effervescence religieuse : 
des ligueurs fanatiques, tel l’abbé Guincestre, 
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curé de Saint-Gervais, établissent une forme 
de théocratie ; des processions sont organi-
sées dans un climat d’exaltation, qui soutient 
le moral des Parisiens. Surpris par cette résis-
tance forcenée, Henri IV lève le siège au milieu 
du mois d’août. Madame Acarie continue alors 
à se soucier des pauvres et des malades ; elle 
ouvre une maison pour permettre à des femmes 
de sortir de la prostitution ; elle adopte les six 
enfants qu’une mère abandonne chez elle et 
veille à leur éducation jusqu’à ce qu’ils aient un 
métier. Elle a le souci de la justice sociale dans 
la conduite de son personnel ou des ouvriers. 
À ceux qui s’étonnent de ce qu’elle puisse 
s’occuper si parfaitement de sa maison et avoir 
tant d’engagements extérieurs, elle répond : 
« Quand on donne son temps à Dieu, on en 
trouve pour tout le reste. L’esprit de Dieu n’est 
point oisif ! »

a) Don de soi

b) Vie mystique

En 1590, au cours d’une messe matinale en 
l’église Saint-Gervais, elle tombe en extase 
durant plusieurs heures. Le phénomène se 
reproduisant ensuite fréquemment, elle craint 
que cela ne vienne du démon. Les médecins 
prescrivent des saignées qui l’épuisent. Elle 
rencontre Benoît de Canfeld durant l’été 1592. 
Cet Anglais, converti au catholicisme et deve-
nu capucin, est un éminent connaisseur de la 
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Dès 1588, la Ligue a renversé Henri III et pris 
le pouvoir à Paris. Pierre Acarie fait partie du 
conseil des Seize, qui dirige la ville. Tandis que 
Barbe se dévoue auprès des blessés et des 
affamés, son mari finance le gouvernement 
insurrectionnel au point de compromettre sa 
fortune. Lors de l’accession au trône d’Henri IV 
en 1594, il est condamné à l’exil. Il donne tout 
pouvoir à son épouse pour gérer ses biens, ou 
plus exactement ses dettes ! Comme il a em-
prunté beaucoup d’argent, ses créanciers font 
saisir tous les avoirs du couple. Les parents de 
Barbe demandent à celle-ci de rompre avec 
son mari pour préserver sa dot, mais elle refuse 
de le trahir ; ils l’abandonnent alors de sorte 
qu’elle se trouve réduite à un dénuement ex-

trême. Faisant irruption chez elle, les huissiers 
lui retirent jusqu’à la vaisselle dans laquelle elle 
prenait son repas. Elle doit supplier à genoux 
une relation de lui prêter de quoi nourrir ses six 
enfants dont l’aîné a dix ans : on lui rétorque 
qu’ils peuvent gagner leur vie chez un savetier ! 
Elle ressent alors une grande joie à devoir s’en 
remettre à la seule Providence de Dieu. Mme 
de Bérulle l’héberge avec Andrée Levoix dans 
un modeste pavillon. Elle place ses deux gar-
çons dans un collège, ses deux filles aînées chez 
des religieuses et les deux plus petits chez des 
parents. Puis, elle s’affronte aux hommes de lois 
en supportant les humiliations que lui vaut sa 
déchéance sociale.

À cela, s’ajoutent des problèmes de santé. En 
juin 1596, au retour d’un voyage à cheval pour 
visiter son mari exilé, elle est désarçonnée. 
Son pied restant pris dans l’étrier, elle est trai-
née par son cheval. Des paysans la ramènent 
en charrette au milieu de terribles souffrances. 
Un chirurgien travaille sa cuisse pendant deux 
heures pour réduire une triple fracture du fémur 
sans qu’elle manifeste la moindre plainte. Dans 
les mois qui suivent, deux chutes brisent à nou-
veau les fractures mal remises de sorte qu’elle 
ne pourra plus marcher sans béquilles. Son in-
firmité ne l’empêche pas de reprendre ses dé-
marches judiciaires. À ceux qui s’étonnent de 
son courage, elle déclare « qu’il fallait jeter une 
œillade vers Dieu, lui montrer notre faiblesse et 
lui demander la force. » Sa maxime était : « lais-
ser à la Providence divine comme s’il n’y avait 
point de moyens humains et travailler comme 
s’il n’y avait point de Providence divine ».

Après quatre années de lutte, Madame Acarie 
réussit à payer les créanciers et à rétablir en par-
tie le patrimoine familial. Le retournement est si 
spectaculaire que sa réputation s’étend jusqu’à 
la Cour. Henri IV lui-même demande à la voir ! 
L’Édit de Nantes ayant été signé et la paix reli-
gieuse rétablie, elle obtient de lui la permission 
pour son mari de rentrer à Paris dans leur hôtel 
de la rue des Juifs dont elle a recouvré la pos-
session.

c) Foi en la Providence

mystique rhénane : « Il la retira de ses doutes 
et lui fit voir que tout ce qui se passait en elle 
était de Dieu et des effets de la grâce ». Jusqu’à 
sa mort, elle sera sujette à des extases durant 
lesquelles elle pense « mourir de douceur ». À 
partir de 1593, elle éprouve chaque semaine les 
souffrances de la Passion du Christ sans avoir 
pourtant aucune plaie visible. Le père Coton 
écrit à ce sujet : « Elle avait les stigmates en son 
corps de telle manière qu’en certaines heures 
et spécialement les vendredis et samedis et 
jours de carême, elle sentait d’extrêmes dou-
leurs aux pieds, aux mains, au côté et en la tête, 
comme qui les aurait percés et l’aurait suspen-
due ». Madame Acarie est désormais continuel-
lement unie au Christ, portant en sa prière une 
véritable passion pour le salut des pécheurs. 
Elle vit en outre une entière confiance en la Pro-
vidence de Dieu qui la guide en tout ce qu’elle 
fait. Son abandon complet à Dieu lui donne le 
courage d’affronter des difficultés, qui pour-
raient sembler insurmontables. Elle entre en 
effet dans la période la plus éprouvante de son 
existence : « Une âme ne peut jamais bien faire 
si elle ne se jette à perte de vue entre les bras 
de la Providence divine, parce qu’alors Dieu 
semble obligé par sa promesse de l’assister. »
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2. Exister pour Dieu (Jn 1,6-8.19-28)

« Il y eut un homme envoyé par Dieu ; son nom était Jean. Il est venu comme témoin, pour rendre 
témoignage à la Lumière, afin que tous croient par lui. Cet homme n’était pas la Lumière, mais il 
était là pour rendre témoignage à la Lumière. (…)
Voici le témoignage de Jean, quand les Juifs lui envoyèrent de Jérusalem des prêtres et des lévites 
pour lui demander : “Qui es-tu ?” Il ne refusa pas de répondre, il déclara ouvertement : “Je ne suis 
pas le Christ.” Ils lui demandèrent : “Alors qu’en est-il ? Es-tu le prophète Élie ?” Il répondit : “Je 
ne le suis pas. – Es-tu le Prophète annoncé ?” Il répondit : “Non.” Alors ils lui dirent : “Qui es-tu ? 
Il faut que nous donnions une réponse à ceux qui nous ont envoyés. Que dis-tu sur toi-même ?” 
Il répondit : “Je suis la voix de celui qui crie dans le désert : Redressez le chemin du Seigneur, 
comme a dit le prophète Isaïe.” (Is 40,3) Or, ils avaient été envoyés de la part des pharisiens. Ils lui 
posèrent encore cette question : “Pourquoi donc baptises-tu, si tu n’es ni le Christ, ni Élie, ni le 
Prophète ?” Jean leur répondit : “Moi, je baptise dans l’eau. Mais au milieu de vous se tient celui 
que vous ne connaissez pas ; c’est lui qui vient derrière moi, et je ne suis pas digne de délier la 
courroie de sa sandale.” Cela s’est passé à Béthanie, de l’autre côté du Jourdain, à l’endroit où 
Jean baptisait. »

a) Entendre la voix crier

En tout cela, Madame Acarie ne s’attribue au-
cun mérite. Semblable à Jean-Baptiste, elle est 
entièrement donnée à l’œuvre de Dieu : « Ah ! 
combien il nous faut aimer Dieu qui est si bon, 
qui nous a tant aimés ! Si nous trouvons difficul-
té en quelque chose, c’est que nous n’aimons 
point Dieu. … Quand enfin lui donnerons-nous 
tout et que nous ne nous réserverons rien ? 
Rien ne nous est dû à nous et tout à Dieu. Ser-
vons-le donc pour ce qu’il est. … Ô que nous 
sommes heureuses de pouvoir faire quelque 
chose pour le service de Dieu ! » Jean-Baptiste 
s’est lui-même effacé devant celui dont il an-
nonçait la venue. Cependant, son activité pro-
phétique attire vers lui des foules qu’il exhorte 
à la conversion : il croit à l’imminence du Règne 
de Dieu. Les autorités religieuses veulent iden-
tifier cet homme qui agit sans mandat de leur 
part. Jean leur dit clairement ce qu’il n’est pas, 
mais demeure évasif quant à son identité réelle. 
Il n’est pas le Messie dont il n’est pas même 
digne de délier la courroie de sa sandale. Il 
n’est pas non plus Élie dont le retour devait 
précéder celui du Messie. Il ne s’identifie pas 
davantage au prophète annoncé par Isaïe ! Il 
se définit comme étant simplement la VOIX 
qui permet à la PAROLE proclamée autrefois 
de retentir aujourd’hui dans le désert. La voix 

b) S’effacer devant le Christ

Mais la question rebondit. Si tu n’es pas pro-
phète, pourquoi accomplis-tu un acte typique-
ment prophétique en baptisant ? Jean dénie ici 
encore l’importance de ce qu’il fait en décla-
rant qu’il baptise simplement dans l’eau. Par 
ce geste de purification, chacun est invité à se 
reconnaître pécheur en vue d’accueillir le sa-
lut. Son baptême ne sauve personne, mais fait 
prendre conscience de la nécessité qu’il y a à 
accueillir le Sauveur, car Dieu seul peut libérer 
l’homme de son péché (cf. Mc 10,27). L’identité de 
Jean-Baptiste disparaît encore derrière cette 

n’existe pas pour elle-même, mais pour la pa-
role dont elle est porteuse ! L’identité de Jean-
Baptiste tient tout entière dans sa référence à 
cette Parole que Dieu adresse à son peuple du 
plus profond des âges. Il disparaît derrière le 
message, car seul importe l’accueil de la Parole 
qu’il est urgent d’entendre afin de se convertir. 
Madame Acarie, quant à elle, a entendu l’appel 
de Dieu à travers le cri des hommes blessés 
ou affamés. Entendre cet appel, c’est le recon-
naître à travers les événements ; c’est discerner 
la réponse que l’Esprit suscite en nous ; c’est 
obéir à l’exigence intérieure qui s’impose alors 
dans la prière. 



3. Les 3 pistes de la semaine

• Ai-je découvert comment Dieu parle à notre cœur à travers les événements et les détresses 
   d’autrui ?
• Comment découvrons-nous, moyennant la prière et le service, notre véritable identité dans 
   le Christ ?
• Comment notre foi nous permet-elle de croire que Dieu nous ouvre toujours un chemin ?

4. Une parole à prier

« Je suis la voix de celui qui crie dans le désert : Redressez le chemin du Seigneur, 
comme a dit le prophète Isaïe. » (Jn 1,23)
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nouvelle dénégation, par laquelle il renvoie à 
un personnage mystérieux : « Au milieu de vous 
se tient celui que vous ne connaissez pas. » Non 
seulement il s’efface devant celui qu’il annonce, 
mais il s’interdit de définir son identité : comme 
Dieu, il est inconnaissable ; comme Dieu aussi, 
il se tient au milieu de son peuple, non pas dans 
le Temple de Jérusalem, mais dans le désert du 
monde. Faisant cela, Jean-Baptiste ne cherche 
pas à dissimuler qui il est, car il ne se connaît pas 
lui-même autrement qu’à travers sa mission. Le 
premier, il a conscience de ce que notre identi-
té réelle advient uniquement dans la rencontre 
du Christ, en qui seul elle s’accomplit. Dieu seul 
sait en effet qui nous sommes, puisque lui seul 
nous aime d’un amour infini. Lui seul peut nous 
le révéler à la lumière de notre vocation dans le 
Christ. C’est pourquoi la véritable connaissance 
de soi passe par l’oubli de soi afin de la recevoir 
de celui qui seul nous connaît. Madame Acarie 
a vécu dans la prière cet oubli de soi si profon-
dément qu’elle a été identifiée au Christ jusque 
dans les souffrances de sa Passion.

c) Avoir foi en Dieu

Entendre l’appel à redresser les chemins du Sei-
gneur et non les nôtres, c’est renoncer à se sau-
ver soi-même pour accueillir la Parole que Dieu 
seul peut accomplir ; c’est par conséquent aussi 
mettre sa confiance en Dieu quelles que soient 
nos impasses humaines. Jean le Baptiste est né 
d’un père frappé de mutisme faute d’avoir cru 
que Dieu pouvait ouvrir un chemin de vie pour 

son couple stérile. La naissance de Jean a été 
marquée par l’accomplissement de cette pro-
messe et le recouvrement par son père d’une 
parole placée sous le signe de la louange (cf. Lc 

1,20.64). Sa vie fut ainsi marquée dès le commen-
cement du sceau de la Parole. Il lui est entière-
ment consacré au point de n’être plus qu’une 
voix à son service. Tout en appelant à redres-
ser les chemins du Seigneur, il ignore lui-même 
non seulement quels sont ces chemins, mais 
encore qui est celui qui les emprunte. Jean-
Baptiste appelle à croire en ce salut impossible 
à l’homme et dont nul ne peut prévoir le mode 
de réalisation. Madame Acarie a expérimen-
té à travers ses épreuves combien la foi en la 
Providence de Dieu ouvre un chemin, jusque 
dans des situations désespérées, à quiconque 
croit qu’aucune parole n’est impossible à Dieu. 
Celle-ci ne se réalise jamais de la manière 
dont nous l’imaginons, mais la grâce donne à 
quiconque ne désespère pas, de reconnaître 
comment le Seigneur vient à lui. Ce temps de 
l’Avent nous appelle à renouveler notre foi en 
la venue de l’Inconnu qui se tient au milieu de 
nous, à consentir à notre pauvreté puisque c’est 
en elle que nous rejoint celui qui pour nous s’est 
dépouillé de sa gloire : « Qu’il est bon, qu’il est 
doux d’avoir dit adieux aux vanités du siècle et 
d’adhérer à Dieu seul, lui qui ne nous manque 
jamais, qui ne nous fait jamais défaut si nous ne 
lui manquons, nous, d’abord. » 

fr. Olivier Rousseau ocd (couvent d’Avon)



Mardi 15 décembre : Un cœur pauvre

« Je laisserai chez toi un peuple pauvre et petit ;  
il prendra pour abri le nom du Seigneur. » Sophonie 3, 1-2.9-13

« O mon Seigneur, mon Dieu et mon Tout, la mienne volonté est que je puisse 
 de chaque créature faire une âme, et de chaque âme, et spécialement de la mienne,  

Vous bâtir un royaume des cieux, dans lequel Vous puissiez avoir joie  
et paix en échange de toutes les douleurs et tristesses  
que Vous avez endurées pour moi. » Prière de Mme Acarie

Je me prépare à la venue du Seigneur avec un cœur humble et pauvre : y a-t-il des choses que je puisse alléger dans 
ma journée, dans mon emploi du temps, dans mes bavardages (même intérieurs) … pour me recentrer sur Dieu ?

Lundi 14 décembre : Dieu créateur

« Un astre se lève, issu de Jacob, un sceptre se dresse issu d’Israël. » Gn 24, 17

« O Dieu des Cieux, Prince de tous les rois de la terre, qui savez tout, 
vous ne pouvez être fui d’aucune de vos créatures »

Dieu voit nos nécessités, il aime ce qu’il a créé : 
par des actes d’adoration intérieure, je lui redis mon amour.

Prier chaque jour de la semaine - Semaine 3

Mercredi 16 décembre : prendre soin de la création

« C’est moi le Seigneur qui fais tout cela. Cieux distillez d’en haut votre rosée, 
que des nuages pleuve la justice, que la terre s’ouvre et produise le salut… 
moi le Seigneur, je crée tout cela. »  Isaie 45 6b

« Le monde et les créatures qu’il renferme, c’est le grand livre  
où l’on doit apprendre à aimer le Créateur. » Prière de Mme Acarie

Comment aujourd’hui pourrais-je prendre soin de la Création, de « notre maison commune » ?

Jeudi 17 décembre : ouvrir son cœur

« Viens, Clé de David, qui ouvre les portes du Royaume. » Antienne Ô

« Frappez mon Dieu, frappez à la porte des consciences, et faites-vous entendre. » 

J’offre ma journée pour que les cœurs s’ouvrent à la grâce de Noël.

Vendredi 18 décembre : Aller à la source

« C’est Lui qui sauvera son peuple de ses péchés. » Mat 1, 2

« Amour sans fin, donnez-vous et nous aurons tout ! » 

C’est l’amour de Dieu qui nous purifie : de quoi ai-je besoin pour vivre 
dans une plus grande intimité avec lui ? Je peux profiter de ce week-end, 
le dernier avant Noël pour me confesser par exemple ?

Samedi 19 décembre : Louer son Nom

« Sois sans crainte Zacharie, car ta supplication a été exaucée. » Lc 1, 13

« O bonté infinie, qui êtes mon très doux Rédempteur, qui êtes descendu du ciel 
en terre afin de me réconcilier à votre Père Céleste ! » Les vrais exercices

Mon cœur chante louange à Dieu, joie et allégresse pour le salut qui nous est donné.
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